Deux ans après Crécy qui vit les archers anglais débouter la chevalerie française, nous suivons trois personnages lors de leur périple entre le sud-ouest de l’Angleterre et la côte, d'où ils partiront vers Calais. Bernardine, fille d'un seigneur local, fuit un mariage arrangé et veut retrouver celui qu'elle pense aimer tout en nourrissant une conception du sentiment amoureux et du sacrement du mariage basée sur sa lecture du sémillant Roman de la Rose qu'elle a dérobé à son père. Will Quate, serf du même village, veut obtenir sa libération en rejoignant une bande d'archers qui s'avère tourmentés par le secret et la violence de leur mode de vie. Thomas, procureur qui tend à revêtir les fonctions d'un homme de Dieu, se rend en Avignon et tient quotidiennement son journal. Entre eux et leur liberté fantasmée, le fléau de la peste sévit en Albion et attise les sens. 
Le récit alterne entre les voix de ces trois personnages, dans une langue extrêmement précise et travaillée. Il faut d’ailleurs saluer la traduction de David Fauquemberg, qui réussit à nous donner à lire la richesse du texte et l'effort fourni par Meek pour créer ce roman qui est bien plus qu'une aventure médiévale.
Au cœur de ce livre se trouve la recherche de l'amour vrai, l’esprit de fraternité, la repentance, le désir, le nationalisme, mais aussi une bonne dose de comédie et de farce. Un incroyable tour de force qui rend ce singulier roman à la fois beau, cruel, amusant, en un mot comme en cent : une merveille.